實(shí)不相瞞，雖然平日里的我，看起來(lái)只是一個(gè)天生麗質(zhì)、明眸皓齒、元?dú)鉂M滿、秀外慧中的18歲普通白絲JK，但私底下，我其實(shí)是個(gè)擁有“人生重開”能力的魔法少女。

曾經(jīng)，我也干過(guò)魔法少女的本職行當(dāng)，只是結(jié)果一直不盡如人意。

重開之后，我仿佛能聽到來(lái)自克蘇魯?shù)墓派竦驼Z(yǔ)。

深知魔法拯救不了世界，我選擇另辟蹊徑，走上了修仙的道路。

既然成不了神仙皇帝，那看來(lái)就只能走唯物主義路線了。

最后，眼看著人類實(shí)現(xiàn)了物質(zhì)的極大豐富，偉大的共產(chǎn)主義事業(yè)即將完成，結(jié)果卻功虧一簣。

我想了想，自己也就是個(gè)魔法少女而已，做到這個(gè)地步已經(jīng)仁至義盡了。這什么垃圾人類，趕緊都?xì)缢懔肆T。然而……

我怎么就是管不住自己這只瘋狂點(diǎn)重開的手呢？

還好，不只有我一個(gè)人出現(xiàn)過(guò)上述的重開上癮現(xiàn)象。就在前兩周，有超過(guò)400萬(wàn)人次的玩家，在這個(gè)叫《人生重開模擬器》的純文字頁(yè)游里，經(jīng)歷了數(shù)以億計(jì)的別樣人生。

游戲的公開訪問鏈接：Life Restart (syaro.io)

《人生重開模擬器》的玩法并不豐富，甚至放在一眾擺弄隨機(jī)性的獨(dú)立游戲面前，都可以說(shuō)是簡(jiǎn)陋、單調(diào)。游戲的核心機(jī)制只有兩個(gè)，一是可供玩家選擇的抽卡天賦，二是玩家無(wú)法把控的隨機(jī)事件和屬性點(diǎn)數(shù)，兩者之間相互影響，僅此而已。

在完成屬性點(diǎn)和天賦的分配之后，玩家就開始了一段全新的隨機(jī)人生。

游戲的操作很簡(jiǎn)單，你只需要不停地點(diǎn)擊屏幕，讓時(shí)間1年1年地流淌過(guò)去就好?？粗约哼蛇蓧嫷?、十年寒窗，來(lái)到大城市拼死拼活，最后在36歲的正盛年華，橫死于一場(chǎng)車禍。全程你只是在不停地點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)而已，除此之外，你什么也不用干，也什么都干不了。

世事無(wú)常，人生不如意十之八九。沒走過(guò)人生，又談何重開？花里胡哨的彩蛋游戲很多，只有像《人生重開模擬器》這樣，真正意義上混沌卻又不失細(xì)膩真實(shí)的作品，才配得上這種人間醍醐味。

說(shuō)簡(jiǎn)單，就像上面這么簡(jiǎn)單。無(wú)非就是寫了1500多個(gè)事件詞條，按照年齡順序隨機(jī)抽取，彼此之間做好邏輯關(guān)聯(lián)而已。相信對(duì)于任何一個(gè)會(huì)寫程序的專業(yè)人士來(lái)說(shuō)，這都不算難。

但要說(shuō)難，也是真的難。這1500個(gè)事件怎么寫，如何精準(zhǔn)提煉網(wǎng)絡(luò)熱梗，怎樣巧妙結(jié)合生活體驗(yàn)，才不至于把故事文案，寫成馮導(dǎo)的那種“懸浮”風(fēng)格。毫無(wú)疑問，無(wú)論在什么時(shí)代，藝術(shù)都來(lái)源于生活?！度松亻_模擬器》的策劃，一定是個(gè)敏感且開朗的普通人，或者說(shuō)，他一定是個(gè)愿意把眼界往下、往外，去觀察浮世人情的人。

有些亞文化的梗，能讓圈子里的人會(huì)心一笑

有時(shí)候還會(huì)出現(xiàn)一些無(wú)厘頭氣質(zhì)的小幽默

按俗話說(shuō)，就是這人看得很開。偶爾也滿腹苦水，但也接受既有的社會(huì)差距，不至于主動(dòng)地放棄生活。道理也知道不少，就是不一定能過(guò)得好日子，只求把世界看得透徹，把自己看得透徹，就算勝利。

雖然可能中落，但家道確實(shí)很重要，很真實(shí)的一個(gè)游戲

按理來(lái)說(shuō)，中國(guó)最不缺乏的，就是這種現(xiàn)實(shí)模擬游戲的土壤。最近的幾十年里，我們的國(guó)家和社會(huì)都在高速發(fā)展，幾乎每隔幾年，大環(huán)境都會(huì)呈現(xiàn)出截然不同的時(shí)代氛圍?？晒┤〔牡乃夭膬?nèi)容，更是不在少數(shù)。

比如金山軟件在1996年出品的《中關(guān)村啟示錄》，就映照出了20世紀(jì)末，改開拐點(diǎn)上的一隅。彼時(shí)，中國(guó)IT行業(yè)正在穩(wěn)步崛起，金融和市場(chǎng)秩序還處在開天辟地的原始狀態(tài)。你甚至能在游戲的戰(zhàn)略決策里，找到小部分財(cái)色交易的不和諧選項(xiàng)。比如大奔綁人、美女公關(guān)什么的。

雖然不是值得肯定的正常商業(yè)行為，但至少人家很坦誠(chéng)地展現(xiàn)了自己的價(jià)值觀，也一定程度上反映了當(dāng)年的時(shí)代局限性。無(wú)論初衷如何，是歌頌還是諷刺，《中關(guān)村啟示錄》都是一個(gè)值得被拿出來(lái)咀嚼的作品。

比起書籍和影像，作為互動(dòng)媒介的游戲，顯然能更直觀地展現(xiàn)出某段歷史上，特定人群的真實(shí)情緒。同樣的例子，還有2012年前后的《屌絲買房記》。

屌絲這個(gè)已經(jīng)瀕臨滅絕的稱謂，曾經(jīng)代表過(guò)中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上80%的男性網(wǎng)民。具體而言，屌絲的定位大概落在而立之年的80后，和初入社會(huì)的90后頭上。你可以把屌絲理解成類似打工人的自嘲，只是相對(duì)人畜無(wú)害的打工人來(lái)說(shuō)，屌絲在性別、條件方面的限制，更多一點(diǎn)。

同樣是發(fā)家致富干事業(yè)的模擬游戲，《屌絲買房記》的視角，就跟《中關(guān)村啟示錄》截然不同。后者是要振興產(chǎn)業(yè)，開拓藍(lán)海，而前者只是實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由的個(gè)人夢(mèng)想。在《屌絲買房記》里，你唯一要做的事，就是通過(guò)3000人民幣的啟動(dòng)資金，對(duì)幾種固定的快消品瘋狂低買高賣，并在52周內(nèi)賺到足夠的人生資本。

這些商品都跟當(dāng)時(shí)的社會(huì)問題，息息相關(guān)

最后賺到的資產(chǎn)總和，決定了玩家是繼續(xù)默默無(wú)聞當(dāng)屌絲，還是迎娶白富美，走上人生巔峰?？傊宫F(xiàn)出來(lái)的，就是赤裸裸的物質(zhì)主義價(jià)值觀。雖然味很沖，但是真管用。

實(shí)際上，2012年前后，普通工薪階級(jí)的年輕人咬咬牙，確實(shí)還能扒到房?jī)r(jià)的車尾。憑借第一套城市房產(chǎn)，在之后的幾年里實(shí)現(xiàn)逆襲的“屌絲”，也不在少數(shù)。在這種上升渠道的鼓勵(lì)下，人們也樂于去開發(fā)這種能滿足大家白日夢(mèng)的模擬游戲。有夢(mèng)始終是好事，最怕的是連夢(mèng)想也一并寂滅的混沌狀態(tài)。人們看不到世界的輪廓，只能在百無(wú)聊賴中不斷地剝開彼此，看看能不能照亮自己。

于是乎，對(duì)生活的自我解構(gòu)，無(wú)下限地開始了。

盡管《人生重開模擬器》的作者表示，自己從來(lái)沒有玩過(guò)《逗逼人生》，但在同樣的時(shí)代脈搏之下，他們還是神奇地做到了殊途同歸。

《逗逼人生》和《人生重開模擬器》的相似度非常高，也是個(gè)豎版文字類的隨機(jī)事件模擬器。只不過(guò)，無(wú)論是事件的豐富程度，還是選項(xiàng)的多樣性，《逗逼人生》都比后者要復(fù)雜許多，也顯得花哨不少。在《逗逼人生》剛出來(lái)的時(shí)候，人生重開還只是一個(gè)起源于哆啦A夢(mèng)表情包的小梗而已。

事實(shí)上，重開的說(shuō)法跟重來(lái)槍并不完全重合，但沒辦法，不能細(xì)說(shuō)

但是，《逗逼人生》遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到《人生重開模擬器》的傳播度。一來(lái)，這很有可能與近些年來(lái)流量傳播模式的發(fā)展有關(guān)，《逗逼人生》沒能卡在傳播的風(fēng)口上；二來(lái)，《逗逼人生》缺少一開始提到的，人生的醍醐味。

和《人生重開模擬器》相比，《逗逼人生》去掉了多余的生活事件，留下了的文本，有一個(gè)算一個(gè)，都埋好了梗和彩蛋。這么做的結(jié)果，《逗逼人生》的包袱密集程度跟可玩性，確實(shí)都遠(yuǎn)超《人生重開模擬器》，但這種過(guò)于刻意化的篩選，也把人生徹底解構(gòu)成了一趟嬉笑赴死的愚蠢郊游。

圖片來(lái)自：逗逼人生貼吧@夜雨滌風(fēng)

相比之下，《逗逼人生》的樂子確實(shí)會(huì)更足，但也僅此而已，它抓不住大多數(shù)人的共鳴。事實(shí)上，由于游戲中的某些偏激言論，《逗逼人生》確實(shí)已經(jīng)被下架了。無(wú)限制地消解一切的無(wú)奈和含義，并不能解決實(shí)際的問題——正相反，這么做只會(huì)讓人滑向另一個(gè)無(wú)解的深淵。

如果連起來(lái)看的話，不同時(shí)期的模擬游戲，對(duì)事業(yè)、對(duì)人生的描寫，就是一個(gè)從造夢(mèng)到解構(gòu)，最后達(dá)成和解的過(guò)程。不僅僅只是游戲，從龍傲天、瑪麗蘇的人格降維，到黑暗騎士的反英雄崇拜，最后到《末日巡邏隊(duì)》的廢人聯(lián)盟，一代人的價(jià)值觀和審美，總是會(huì)隨著閱歷和年齡的增長(zhǎng)而不斷變遷，最終一切都會(huì)回到那個(gè)恰到好處的點(diǎn)上。

我相信，《人生重開模擬器》的火爆，正預(yù)示著一個(gè)事實(shí)：我們這些當(dāng)年在互聯(lián)網(wǎng)上胡侃瞎吹的年輕人們，終于也長(zhǎng)大了，到了要跟自己和解的年紀(jì)了。

只不過(guò)，現(xiàn)階段這個(gè)和解的難度，會(huì)有點(diǎn)高。因?yàn)?，我們的生活明顯比任何時(shí)候都要來(lái)得更加復(fù)雜，每天都有會(huì)修仙的魔法少女，在互聯(lián)網(wǎng)上拯救世界；克蘇魯那更是熟得像個(gè)鐵哥們，恨不得見人就替克總發(fā)個(gè)糖；各路鍵盤政治家們，更是提前就規(guī)劃好了之后50年的國(guó)際日常。

至于魔法修仙少女到底能不能打敗克蘇魯，維不維護(hù)世界和平，這個(gè)問題，可能我們永遠(yuǎn)都得不到答案。

因?yàn)檫B這游戲自己，都已經(jīng)重開了。