小時(shí)候，大家估計(jì)都聽過“如果不好好學(xué)習(xí)，就會(huì)……”的恐嚇式勸學(xué)說辭。而“不好好學(xué)習(xí)”后面接著的結(jié)果會(huì)是什么，有的會(huì)說“考不上好大學(xué)”，有的會(huì)說“找不到好工作”，總之就是五花八門、眾說紛紜。

但無論如何，在看到B站UP主“梁景滔”對“童帝”結(jié)城結(jié)弦的采訪視頻前，我都不可能想到：這個(gè)世界上，“不好好學(xué)習(xí)”還有一種后果是“不得不每天和小姐姐……”。

我知道，你可能會(huì)想問——TMD，這個(gè)一臉處男相的家伙是誰？他是怎么大言不慚地說出這些話的？

雖然聽起來離譜了些，但結(jié)城結(jié)弦在這個(gè)采訪中說的，的確是實(shí)話——自十多年前出道以來（據(jù)結(jié)城結(jié)弦自己說到今年一共出道了14年，不過我覺得這個(gè)數(shù)字不一定準(zhǔn)），結(jié)城結(jié)弦就一直活躍在了業(yè)界一線。

至于他具體“活躍”到了什么程度……這么說吧：在JAVDB上，搜索“結(jié)城結(jié)弦”能夠得到的結(jié)果有2000多部，但由于這個(gè)網(wǎng)站收錄并不全，所以一般來說大家都認(rèn)為有“結(jié)城結(jié)弦”參與的作品，起碼在3000部以上。而在前幾天，另一位B站UP主“松浦文哉-SPWZ社長-”的聯(lián)動(dòng)視頻里，結(jié)城結(jié)弦更是親口表示，從出道到現(xiàn)在拍過的片，起碼已經(jīng)達(dá)到了接近4000部的地步。

雖然結(jié)城結(jié)弦的工作日程安排里，肯定會(huì)有休息日之類，但考慮到他在國內(nèi)平臺(tái)的各種答疑視頻中，都提到過“一天上好幾次工”是很常見的事情，所以平均下來，他這個(gè)“天天都……”的說法，還真就一點(diǎn)也不算夸張。

當(dāng)然，我知道放著各位老師新秀不搜，轉(zhuǎn)而專門去檢索一個(gè)長相幾乎可以說是平平無奇的男優(yōu)這件事，是有點(diǎn)抽象。但說實(shí)話，如果你有豐富的“生活腐化墮落”經(jīng)驗(yàn)，那你就會(huì)知道：想看一部高質(zhì)量作品的話，搜童帝的名字，比搜別的什么東西都有用。

就像網(wǎng)友總結(jié)的那樣：“童帝只打高端局”“童帝出品，必屬精品”。

其實(shí)，這事光看前面“將近4000部作品”的數(shù)據(jù)，也能從中窺見一二——畢竟在日本業(yè)界，女優(yōu)不好當(dāng)，男優(yōu)更是比女優(yōu)還難做。

與大多數(shù)人想象的“愛好與工作完美結(jié)合”不同，想當(dāng)好一名男優(yōu)，是非常難的：首先，你需要能忍受在拍攝過程中擺出各種避讓攝像機(jī)的扭曲體態(tài)；其次，你得保證自己在這樣的前提下，依然能夠保持良好的工作狀態(tài)；最后，你還得像玩《黑神話：悟空》時(shí)那樣，不管是“蓄力攢豆”還是“滿檔釋放”，都能完美控制時(shí)機(jī)（更何況有時(shí)候一場BOSS戰(zhàn)里可能還得連續(xù)“蓄力”）。

做到了這幾點(diǎn)，才能算是達(dá)到了業(yè)界平均水平?？梢哉f，無論是傳統(tǒng)意義上的“精力問題”，還是現(xiàn)代意義上按勞取酬的難度，男優(yōu)掙的都是一份血汗錢。而且，即使是在這樣的高難度工作安排下，男優(yōu)也依然是個(gè)供過于求的職業(yè)。

能在這樣的條件下達(dá)成14年拍將近4000部作品，還基本都是以“業(yè)界金字塔”里最頂端的主角身份出鏡，就說明了結(jié)城結(jié)弦有著過硬的身體素質(zhì)和職業(yè)素養(yǎng)——某種程度上來說，這倆其實(shí)是一碼事。也正因如此，他才能接到大量的“高端局組隊(duì)邀請”，成為后世搜索高質(zhì)量作品時(shí)的一塊金字招牌。

不過，結(jié)城結(jié)弦之所以能在業(yè)界混得這么開，除了職業(yè)素養(yǎng)過硬外，還有必須要提的一點(diǎn)，就是他與業(yè)界其他同行相比差異巨大的外貌特征。和健美型的清水健、猥瑣型的杉浦勃樹、俊美型的林太一等不同的是，結(jié)城結(jié)弦的樣貌顯得相當(dāng)普通，甚至可以說是毫無性張力可言——如果只看外表的話，確實(shí)很容易讓人產(chǎn)生誤判。

然而“禍兮福之所伏福”，結(jié)城結(jié)弦看似毫無性張力的外表，卻給他開辟出了一條扮演“同班男同學(xué)”“畢業(yè)高中生”“兒子的朋友”等“肖楚男”角色的另類賽道。而且，出道14年來結(jié)城結(jié)弦一直駐顏有術(shù)，于是他逐漸就成了業(yè)界的“肖處男”專業(yè)戶，并獲得了諧音“童貞”的“童帝”稱號(hào)。

在國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)這邊，由于“童貞男”一般的外表，和拍了幾千部片子、如同“業(yè)界皇帝”一般的驚人實(shí)力，這兩個(gè)屬性間的搭配過于異常，“童帝”這一名號(hào)，還在中文語境下被賦予了一種在原本的諧音梗之外的含義，讀起來頗有一種反差喜感。

再加上，結(jié)城結(jié)弦在作品中的“肖處男”身份，劇情上來說下可適配“同班女同學(xué)”，上可適配“朋友的母親”，這種極其寬廣的“就業(yè)面”，使得無論是偏好哪種類型的觀眾，都多少會(huì)在作品中找到結(jié)城結(jié)弦出演的橋段。久而久之，他也就成了所有觀影愛好者，都羨慕嫉妒恨的那個(gè)男人。

有了這樣的身份后，基本只要提到相關(guān)的話題，評(píng)論區(qū)里就大概率會(huì)有“童帝”的名號(hào)出現(xiàn)——而結(jié)城結(jié)弦也就在國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)上，獲得了大量的知名度。

并且，因?yàn)榇蠹叶家呀?jīng)熟知了結(jié)城結(jié)弦拍了幾千部的驚人戰(zhàn)績，所以在最新的作品中，他再以“肖楚男”的身份出鏡時(shí)，看過的觀眾就會(huì)忍不住吐槽他在戲里戲外的身份差異，表示“你小子又在凡爾賽了”。

在高知名度和犀利吐槽等因素的影響下，關(guān)于結(jié)城結(jié)弦參演電影的這些梗，還來了一波“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”，傳回了日本國內(nèi)，甚至傳到了結(jié)城結(jié)弦本人那里。而這樣的發(fā)展過程，也讓結(jié)城結(jié)弦在今年的早些時(shí)候，于X上發(fā)表了一句曠世名言：“我又被中國人當(dāng)成網(wǎng)絡(luò)玩具了”。

雖然“被當(dāng)成網(wǎng)絡(luò)玩具”這個(gè)說法聽起來有點(diǎn)不太好，但結(jié)城結(jié)弦本人其實(shí)并沒有因此而感到苦惱，反而還挺樂在其中的。實(shí)際上，稍微翻一下結(jié)城結(jié)弦的X主頁，我們就能發(fā)現(xiàn)，他的“成分”可以說是相當(dāng)復(fù)雜。

最近這段時(shí)間，他剛剛看完“機(jī)動(dòng)戰(zhàn)士高達(dá)”系列的最新作品《機(jī)動(dòng)戰(zhàn)士高達(dá) GQuuuuuuX》，買了一件攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)的T恤，發(fā)表了自己對馬斯克開發(fā)的AI女友的看法，還會(huì)時(shí)不時(shí)玩點(diǎn)銀夢?！@樣的人，當(dāng)然不會(huì)對“被當(dāng)成網(wǎng)絡(luò)玩具”有什么意見。

甚至于，對國人發(fā)布的那些吐槽自己明明已經(jīng)有了幾千人經(jīng)驗(yàn)，卻還在電影中自稱“肖楚男”的推文，他還引用了B站鬼畜巨星諸葛丞相的臺(tái)詞“我從未見過有如此厚顏無恥之人”，進(jìn)行了一番自嘲。

這件事情的關(guān)鍵在于，結(jié)城結(jié)弦能發(fā)出這個(gè)只有國人熟悉的諸葛丞相表情包，并不是像去年“中美小紅書對賬”后火起來的外國博主那樣“背后有漢人指點(diǎn)”，而是結(jié)城結(jié)弦本身就對包含了鬼畜視頻在內(nèi)的中國互聯(lián)網(wǎng)文化感興趣——甚至，他還會(huì)在X上發(fā)推文親自點(diǎn)評(píng)中國互聯(lián)網(wǎng)上有關(guān)自己的各種二創(chuàng)。

在這樣的前提下，加上國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)的各種社交平臺(tái)之前就有上原亞衣、桃乃木香奈、深田詠美等女老師入駐的先例，結(jié)城結(jié)弦在與國內(nèi)的一些B站UP主拍過合作視頻后，干脆也自己在B站、小紅書、抖音等平臺(tái)注冊了賬號(hào)，成了第一個(gè)開拓中國粉絲群體的男優(yōu)。

與業(yè)界女老師賬號(hào)里濃厚的團(tuán)隊(duì)運(yùn)營風(fēng)格不同的是，結(jié)城結(jié)弦的這幾個(gè)賬號(hào)，由他本人運(yùn)營的痕跡非常明顯。而且，從發(fā)布的內(nèi)容上來看，他顯然也對國內(nèi)的這幾個(gè)社交平臺(tái)，有一定的研究。

結(jié)城結(jié)弦的B站賬號(hào)，發(fā)的是以采訪答疑為主的長視頻；小紅書賬號(hào)發(fā)的是分享自己日常生活的圖文筆記；抖音賬號(hào)則用來整活——不僅名字直接就叫“肖楚男”，發(fā)布的第一個(gè)視頻作品，也是類似于“弗雷爾卓德”小劇場的反轉(zhuǎn)向劇如本短視頻（可惜的是，由于視頻里與“三千人”相關(guān)的臺(tái)詞過于直接，現(xiàn)在這個(gè)視頻已經(jīng)找不到了）。

而且，與那些以發(fā)表Vlog為主的女老師賬號(hào)所不同的是，結(jié)城結(jié)弦在國內(nèi)賬號(hào)發(fā)布的一些內(nèi)容，是實(shí)打?qū)嵉男袠I(yè)內(nèi)幕。盡管這里面的確有一定程度的性別因素，但嚴(yán)格論起來，結(jié)城結(jié)弦也確實(shí)是第一個(gè)在國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)，用最細(xì)致入微的態(tài)度談?wù)摌I(yè)界情況的業(yè)內(nèi)人士——有了這個(gè)屬性，幾乎就決定了，在今后的一段時(shí)間里，“童帝”的國內(nèi)社交賬號(hào)還會(huì)繼續(xù)火下去。

好好看好好學(xué)

而且，從自己平常用的是什么補(bǔ)劑，到業(yè)內(nèi)平均收入水平如何，除了“蓄力棍法”限于平臺(tái)審核的原因沒公布外，結(jié)城結(jié)弦也基本算是把自己能講的都給講了。以至于，以往對于類似花邊新聞總是快人一步的港臺(tái)新聞網(wǎng)站，這次都得來結(jié)城結(jié)弦的B站賬號(hào)上取經(jīng)。

不過，話又說回來，比起“如何進(jìn)補(bǔ)”，結(jié)城結(jié)弦在采訪中提到的行業(yè)待遇，才是真正讓我印象最深刻的部分。盡管經(jīng)常被拿來調(diào)侃，但日本的成人影片演員，的確算不上是什么好工作——在之前講“深田詠美欠稅事件”和“DJ Soda下架事件”的專欄里，我就曾提到過一些關(guān)于這個(gè)行業(yè)的從業(yè)人員，在日本社會(huì)中被邊緣化的一些例子，而現(xiàn)在看了結(jié)城結(jié)弦的采訪后，不管是“經(jīng)常連軸轉(zhuǎn)拍攝到凌晨”，還是“沒有社保生病即失業(yè)”，都進(jìn)一步加深了我對這個(gè)行業(yè)的黑暗印象。

可以說，如果不是身無所長或生活所迫，在日本幾乎不會(huì)有正常人選擇入這一行的門。開頭提到的結(jié)城結(jié)弦對“如果好好讀書就不用天天……”的感慨，在我們一般人看來似乎很“凡爾賽”，但這大概也是他真實(shí)的想法。

比較之下，我這個(gè)游戲媒體編輯的工作，雖然加班到凌晨也是常有的事，但好歹是坐辦公室的腦力勞動(dòng)，勞動(dòng)保障方面也做得比較到位。平常說“羨慕童帝”是口嗨的玩笑話，真要問我“愿不愿意跟他換”，那答案肯定還是“不愿意”。

這里倒不是強(qiáng)行煽情正能量——說實(shí)話，我之前對自己的生活，一直是有點(diǎn)焦慮情緒在的，可在最近看了“童帝”的采訪視頻后，我才猛然驚覺：這個(gè)世界上還有什么職業(yè)，聽起來是比一個(gè)半路出家、天天靠消耗身體精力掙錢的男優(yōu)，更沒有未來的嗎？

一路看下來，就算是這樣的生活，“童帝”也依然過得有滋有味——上工前總是想著給劇組成員帶點(diǎn)伴手禮，在社交軟件上也樂呵呵地跟自己各種各樣的粉絲互動(dòng)……

對如何進(jìn)補(bǔ)、如何鍛煉、如何耍棍之類的教程，我們以凡人之軀學(xué)起來，可能是有那么點(diǎn)困難。可無論如何，我們總還是可以記住“童帝”在采訪里說過的那句話——

“先給人生這盤棋做點(diǎn)有意思的事吧?！?