電影《黑社會》除了火過一個“釣魚要戴頭盔”梗外，開頭那句“愛兄弟還是愛黃金”也火過一陣，曾經(jīng)廉頗老師很不理解這句話的笑點在哪里。

但現(xiàn)在不一樣，廉頗老師看一次爆笑一次。

至于爆笑的原因，《黑社會》2005年上映，那會黃金飾品每克90多塊。

2025年9月25日，黃金單克價格漲到了850元每克，飾品分分鐘上千，金店開始覺得價格單上只顯示三位數(shù)太保守。

你看，人的認知果然會隨著物質(zhì)世界的螺旋上升而不斷發(fā)展。

自打進入2025年，黃金價格跟吃了金克拉一樣往躥之后，廉頗老師覺得世界都開始變得魔幻起來。

2013年有個互聯(lián)網(wǎng)事件，說黃金價格暴跌，有一群中國大媽沖進金店大批抄底，直接買到當日黃金都有輕微漲幅，直接把“中國大媽”變成了個互聯(lián)網(wǎng)熱詞，專門用來諷刺投資跟風的現(xiàn)象。這個事情非常符合我們的生活經(jīng)驗，不管你有沒有真的在投資，但是當你在菜市場看到菜籃子里躺著兩包菜心的大媽們正在熱火朝天地聊發(fā)財秘籍的時候，你多少會覺得那個股市恐怕有點危險。

就像黃子華在1999年的脫口秀表演《拾下拾下》里說的那樣——

大媽給你推薦股票，兇兆。

但當你看到當下黃金價格大概是2013年的3倍時，你會莫名覺得那個雙引號里強調(diào)的“中國大媽”多了幾分預言家的味道。在黃金給所有人上了一課之后，你才終究醒悟原來那些纏著攤主能不能送她五毛錢小蔥的阿姨們，才是深不可測的金融掃地僧，名副其實的投資明燈。

兇兆。

更魔幻的是，雖然黃金千古以來一直是大家認知中的硬通貨，但在當代流行文化里它其實被邊緣化了很長一段時間。投資大家選擇股票基金，廣告大家看一顆恒久遠，就連電影里的劫匪往首飾店里沖的時候，都更喜歡砸鉆石那排的柜臺。

而如今，曾經(jīng)被認為土氣的黃金和黃金飾品，居然搖身一變成了當下年輕人圈子里最新最潮的時尚單品，買著買著還順便送走了自己的物欲，消費的終點是把它們換算成等價的黃金，然后得出不如買黃金的結(jié)論，為佛門偶像為何要塑金身提供了扎實的現(xiàn)實依據(jù)。

其實這種心態(tài)上的轉(zhuǎn)變不難理解，別說黃金，廉頗老師午夜夢回想起來今天的外賣神券忘了用，他都會覺得自己血虧一個億。今時今日，廉頗老師最希望的是晚上做夢可以有人給他送個幾百萬金條過過癮。

但奇妙的是，廉頗老師做夢沒夢見有人給他送金條，醒了之后卻有人把金條懟到他臉上讓他來拿。都2025年了，誰還能那么土豪？

沒錯，又是《逆水寒》，在《逆水寒》黃金服9月26日開啟的超級返利服“鳳鳴九霄”中，開服最重磅的活動之一，就是玩家上線完成日常任務，就可以直接獲得真正意義上的“金條”獎勵，獎勵總額突破300萬元人民幣，而且還不是“期貨”，拿到就能提現(xiàn)，一秒就能到賬。

說實話，光念它們的活動內(nèi)容都會覺得很不現(xiàn)實，只聽說過玩家當氪金母豬，沒聽說過廠商當送錢童子，現(xiàn)在的黃金比我的命都貴，很難想象有廠商會干這種事情。

但結(jié)果是，《逆水寒》真的干了，而且這不是他們第一次干，要論“給玩家塞錢”，《逆水寒》可謂干得輕車熟路。

今年年初，“《逆水寒》黃金服”正式成為官方命名，與此同時黃金價格開始瘋漲，《逆水寒》黃金服也開始狂送。大半年過去了，黃金價格漲了多久，《逆水寒》黃金服就送錢送了多久。

剛上來就開啟了一次“歷史累計充值返利”，直接統(tǒng)計你所有氪金額，基于這個氪金額來給你返利。你不想氪，沒關(guān)系，他們一樣送?！赌嫠方衲觊_啟了一個“長青計劃”，送道具送裝扮送點卡，你不需要了解這個計劃具體送什么東西，你只需要知道這個計劃別名叫“想方設法給玩家送一個億計劃”。而如果你稍微玩得勤快一點，就能在前兩個月“黃金萬兩”資料片中上線的“合伙人計劃”里光明正大地成為《逆水寒》的股東，每月領(lǐng)取真金白銀的分紅，所有服務器加起來首月獎池超過一千萬元人民幣。

這才沒過多久，他們想給玩家送錢的那顆心又再次按捺不住，并且這次他們還更上一層樓，覺得只送現(xiàn)金是不夠的，不夠“超值”，于是一步到位開始送黃金，順便幫玩家們解決一下投資難題。

不過，這并不是這次超級返利服“鳳鳴九霄”開服活動的全部內(nèi)容，只是其中的一小部分，作為《逆水寒》黃金服開啟的首個“超級返利服”，這次的開服活動堪稱重磅。

首當其沖的就是“超級返利”，過去《逆水寒》黃金服就以返利力度超強而聞名，前面也提到了他們曾經(jīng)開啟過“歷史累計充值返利”的活動。正常情況下，這種返利活動都是活動期間內(nèi)充值才有返利，結(jié)果《逆水寒》黃金服大筆一揮，直接把你整個賬號的歷史充值記錄統(tǒng)統(tǒng)算上，在這類活動中幾乎能夠上“做慈善”的等級。

結(jié)果在這次“超級返利”活動中，他們還進一步把返利力度加碼，不僅會根據(jù)玩家的歷史充值記錄返利，還會把玩家在今年1月10日至9月10日期間在“藏寶閣”內(nèi)的一定比例花費，也算進來。

同時，這次活動在返利獎勵上還會從原本的黃金寶箱改為直接贈送綁定元寶，單個賬號最高返利300萬綁定元寶。如果玩家曾經(jīng)在之前的返利活動中領(lǐng)取過獎勵也無需擔心，在這次活動中還可以再次領(lǐng)取。

這個在網(wǎng)游史上鳳毛麟角的“超級返利”活動，很能代表“鳳鳴九霄”這個新服的特色——就是送。送錢送服裝送道具，就是整個服務器的主基調(diào)。

除了可以獲得“超值返利”外，玩家還能在這個服務i其中同時進行“娃娃機”和“敗列奇珍”兩項抽獎。并且“百列奇珍”這項抽獎還會在本次活動中融合歷史各個獎池，并開啟“心愿單”自選，各種珍稀外觀和稀有獎勵足夠讓玩家抽到心滿意足。

并且，“鳳鳴九霄”這個服務器的“送”，還不是簡單粗暴地送，官方在各種活動里還會分成多種姿勢，多種手法送，會針對玩家的需求，針對玩家的痛點來送。

玩家如果不想要完全切割新區(qū)和老區(qū)，那么在還能夠享受“新區(qū)賺錢老區(qū)花”的福利，只要在新區(qū)活躍參與玩法，就可以贏取150張外觀券返還到老區(qū)。

玩家如果有朋友想要回歸擔心重復投入問題，都會能夠“老友召回”福利活動中被滿足需求。只要邀請老友回歸，最高可以贏取28000綁定元寶，同時還有稱號、珍稀外觀和黃靜寶箱等獎勵。

當然，雖然“鳳鳴九霄”的最大特色就是“送”，但這并不意味著這個新服沒有別的新內(nèi)容。除了“送福利”之外，“鳳鳴九霄”還推出了一系列新的玩法活動，全方位提升玩家們的游戲體驗。

新服將會加入全新玩法“血戰(zhàn)神兵嶺”，這個活動會在新服中替換“據(jù)點戰(zhàn)”，于每周六晚9點開啟。這個活動將會是《逆水寒》黃金服首個產(chǎn)出“神兵碎片”的活動，除了這個稀有獎勵外，還會有玄/金曜石、承天玉笏等珍稀養(yǎng)成道具掉落。

除了“血戰(zhàn)神兵嶺”這個為玩家提供更多養(yǎng)成資源的玩法外，新區(qū)還將進一步降低玩家的養(yǎng)成壓力?！傍P鳴九霄”服務器會與此前“天下歸一龍虎區(qū)”保持同樣的內(nèi)容開放節(jié)奏，無論是養(yǎng)成內(nèi)容還是副本開放內(nèi)容，都會是同樣的開放時間點，同時活躍度系統(tǒng)和等級的開放時間點也將保持一致。

而在幫會方面，“鳳鳴九霄”服務器則會加大對各大幫派的補貼和管理激勵。首月幫會聯(lián)賽中，排名靠前的幫會全員都會領(lǐng)取到激勵金。同時，根據(jù)玩家?guī)蜁呐琶?，幫會當家、幫眾還有額外的機會獲得“奪金盛宴禮盒”，數(shù)量依排名而定，禮盒獎勵除了各種珍惜道具外，還將包括秒到賬的“金條”獎勵。

當然，幫會方面有排名獎勵，個人排名也不會少，新服上線后的“武林至尊榜”比拼將會設置同時照顧所有玩家的獎勵。如果是榜首，則可以獲得個人專屬雕像、專屬稱號、入團播報、專屬聊天框等獎勵。同時，這個榜單比拼還將設置全民進度獎勵，玩家只要到達一定戰(zhàn)力或外觀養(yǎng)成進度，就能根據(jù)進度獲得獎勵。

經(jīng)過大半年的運營，《逆水寒》黃金服已經(jīng)進入穩(wěn)定發(fā)展的階段。

在去年年底，《逆水寒》專門開了一場發(fā)布會，宣布“黃金服”的到來。在那場發(fā)布會中，他們表達的愿景，是希望“黃金服”能夠“讓網(wǎng)游回到黃金時代”，描繪的是付出就有收獲，收獲可以保值，官方和玩家共同扶持的圖像。

回顧這段時間來的運營活動，《逆水寒》黃金服始終沒有忘記這個最初的目的，充值返利、降低養(yǎng)成擔憂、提升玩法樂趣，這些他們始終都在做，也始終不斷在推陳出新。

而在“鳳鳴九霄”服務器上線之際，我想，我們也能肯定他們所做出的階段性成果——目前為止，《逆水寒》黃金服確實是市面上在玩法成熟度、官方讓利程度上，做得最出色的MMORPG。

“網(wǎng)游的黃金時代”，已經(jīng)在招手了。