看過“野獸前輩の摔跤”后，我就領(lǐng)悟到一件事：

“戰(zhàn)斗，能夠帶來極致的高潮?！?

因此，玩《街頭霸王6》我必須選“腿最長”的女角色。那么，立回是調(diào)情，拳腳是愛撫，分段是好感度，上大師則是播推倒CG——別人上班打游戲是摸魚，我上班打游戲則叫“偷情”。

可是，就在某個愉快偷情的下午，電腦突然開始彈出了這樣一個畫面。

懂哥應該已經(jīng)注意到了畫面背景。就是這個破爛彈窗，起手一個確反康斷了我的連招，轉(zhuǎn)頭我的女朋友呆若木雞，就被老桑一把抓住，栽在地上看戶型——“娘希匹”。

一次，我覺得是誤觸；兩次，我把它當作“趕緊回去寫稿”的催命；三次，我只好回憶到底是上了什么骯臟的網(wǎng)站？導致賽博菊花被塞了流氓軟件，不得不刨根問底。

結(jié)果一查，真相大白：彈窗的竟是系統(tǒng)自帶的“游戲助手”。換句話說，那個來捉奸的倒霉玩意，竟然是Windows 11。

我明白，打游戲時在微軟的身體里插PlayStation 5的DualSense手柄，是我的不對。但這也是為了打游戲時，不發(fā)出過于劇烈的聲音，干擾到親愛的同事專心工作。所以，還請“微軟醬”理解，我必須讓“游戲助手”，從我的電腦里滾出去。

然后，DualSense手柄開始在運行過程中莫名斷連又重連。而越輸越賭的心態(tài)，更讓我頂著賽博“帕金森”的風險，被12個大漢換著花樣胖揍。終于，當我被壓在墻角，被“日本扇子妖婆”唐按“敲狗頭”時——我徹底破了防。

在安靜的辦公室，我絕不敢捶桌子、摔手柄，或飆粗口發(fā)泄。只剩顫抖發(fā)冷的身體，傳出血管爆裂的聲音……

深呼吸，切出游戲。

只見數(shù)十個彈窗，顯示“無法獲取打開此ms-gamebar鏈接的應用”，每個都對應一次俯沖掉分。頓時，我仿佛看見了一個病嬌暴躁的“微軟娘”，笑咯咯地，正給DualSense手柄“血腥處刑”。后來，我還試了試《絲之歌》，照樣也是平時不掉線BOSS戰(zhàn)必掉線——What can i say？特么地更加讓人生氣。

接著，群里咱也問了聲。

發(fā)現(xiàn)這玩意兒并非針對誰，Xbox手柄照樣彈窗。而即使不彈，它也會掛在后臺擠占內(nèi)存，導致游戲幀數(shù)猛然下降，很多人玩FPS時甚至會卡住一分鐘，最終只能重啟游戲。

再去網(wǎng)上去搜“病友”，受害者更是不計其數(shù)。

有人玩《PUBG》，被游戲助手彈窗整得突然黑屏；有人玩《三角洲行動》，卸載游戲助手后幀數(shù)立馬提升了30幀；還有人玩《鳴潮》，發(fā)現(xiàn)游戲助手會偷偷摸摸開61個網(wǎng)頁，占用17G的內(nèi)存，走兩步直接卡成PPT……這一切，只要后臺打開任務管理器，結(jié)束進程，游戲立馬就能順暢運行。

于是，很多人選擇刪掉游戲助手。

但更讓人上火的是，這玩意兒會在每次系統(tǒng)更新時，強制性重新安裝進任何Windows 11的電腦。換句話說，只要重啟，它就原地復活。

天殺的微軟，就這對待用戶的態(tài)度，你真該改名“巨硬”。

更難繃的是，如果像我們公司這樣安裝了強力的殺毒防御工具的話，則會把“游戲助手”標注成“惡意軟件”，對著Windows 11的系統(tǒng)重拳出擊。

結(jié)果就是，我和對手聯(lián)網(wǎng)競技，是前臺玩游戲，“殺毒軟件”和“游戲助手”駭客對轟，是在后臺熱血角力。我那倒霉的14代Intel縮肛CPU，哪里見過這等場面？于是，整個游戲過程就變成了我戰(zhàn)在拳擊臺，我開始左右腦互搏，對手擺開架勢，我角色抽搐倒地。

誰能想到有一天？微軟竟也有能和“Steam游戲管家”“2345看圖王”“金山惡霸”這等人物坐一桌的水平。

所以，游戲助手到底是啥？

它到底是怎么助了游戲？

一查明白了，這玩意綁定Windows強制綁定的瀏覽器Edge。就是你按“Win+G”后，會彈出的各種小組件。而在組件的上方，可以查資源占用率、開語音，或開錄屏。而在微軟的“簡體中文”官方網(wǎng)站上，它還重點介紹了更方便訪問Discord、Twich，以及Spotify的天才創(chuàng)新。

但搞笑的是，語音和錄屏遠不如國內(nèi)特定的工具好用。Discord、Twich，以及Spotify這種國內(nèi)根本不存在的平臺，鏈接顯示的也是404，根本訪問不上去。

而在微軟的英文官網(wǎng)，它這么介紹游戲助手：

“告別 Alt-Tab 模式，Microsoft Edge 游戲助手是首款專為 PC 游戲打造的游戲內(nèi)瀏覽器，提供沉浸式瀏覽體驗，讓您全程沉浸其中。暢玩游戲時，您可以流暢瀏覽網(wǎng)頁、訪問指南、與好友聊天等等。所有所需功能盡在一個屏幕上，讓您全程保持專注。”

哥們掉分完夜里想了一宿，愣是沒想明白這種天才創(chuàng)新到底有啥意義……且不說切屏幕查攻略和“游戲內(nèi)查攻略”，反倒可能是后者更破壞游戲的沉浸感，而就算我真的懶得切出游戲，那有沒有可能——聰明的玩家會選擇掏出手機？

因此，我只能懷疑，微軟的這個部門沒人打游戲。

并且，這也不是微軟第一次想在玩家的游戲體驗中塞東西了。事實上，就連專用游戲機Xbox被制作的目的，微軟的總裁比爾·蓋茨也認為是推廣Windows的體系。

因此，在紀錄片《Xbox的故事》中，我們得知了這樣一個現(xiàn)場：當主機部門為了更純粹的游戲體驗，而拒絕搭載PC那種更復雜的Windows系統(tǒng)時，比爾·蓋茨在會議室大發(fā)雷霆，恨不得把在座的所有人“現(xiàn)炒魷魚”。

由此可見，后來Xbox能作為純粹的游戲機，當時辦公室和比爾·蓋茨據(jù)理力爭的那幫人，是拿出了多大的勇氣？也能推測初代Xbox大獲成功后，后面“世代”所干的那些“蠢事”，又有多少是來自上面的壓力？

必須先向懂游戲的Xbox兄弟們，表達同情和敬意。

更離譜的是，由于游戲助手會強制安裝到所有Windows 11電腦里——所以，即使有人從來不玩游戲，它也會安裝。而只要它認為你在玩游戲，就會在后臺跳出來強制運行。

尤其在進行剪視頻、建模渲染這種特別占用內(nèi)存的工作時，游戲助手會成為一個大麻煩。因此，可以說它不僅是游戲殺手，而且更是“工作粉碎機”——像性病一樣長在每個PC用戶的賽博機體里。

而事實上，自IE瀏覽器退役、Edge成為主力后，這款原本清爽的瀏覽器，就陸續(xù)更新了很多不必要的功能。集成Bing瀏覽器、側(cè)邊欄、購物資訊、推廣彈窗等等，越更新越臃腫。而像是彈窗推廣、購物資訊這種功能，更讓它不再像是一個純粹的瀏覽器，而是一個收割用戶養(yǎng)殖場，某種拿著壟斷流量，就必須想辦法“變現(xiàn)”的服務型游戲。

要好用必須跟它斗智斗勇

至于游戲助手，不過是Windows“想方設(shè)法”占據(jù)用戶時間進程的一部分?？擅髅嫔险f是幫助玩家，卻在沒主動打開時莫名其妙的占那么多內(nèi)存，也就不怪社區(qū)里流傳著一種“陰謀論”。認為這些后臺程序，其目的是竊取玩家的數(shù)據(jù)。

但作為游戲玩家，我也見識過微軟Xbox One強綁Kinect的“弱智”操作。因此，個人更傾向于另一種更偏“草臺班子”的揣測。沒有什么邪惡的陰謀，單純只是某個可憐的項目組為了保住工作，一邊給用戶強塞軟件強制運行，一邊拿著軟件后臺的“日活打開率”，欺騙發(fā)工資的印度上級。

這和那些給“哥哥”做高數(shù)據(jù)、做分析報告，然后騙甲方爸爸給錢的“內(nèi)娛飯圈”玩法，是同一個邏輯。

更恐怖的是，微軟最近還宣布他們的“AI游戲助手”Gameing Copilot，會在未來登錄PC——號稱可以跟玩家對話，實時分析游戲的信息。

我不知道大伙是怎么想的，我現(xiàn)在只能看到一個這樣的畫面：我被爆頭、我在挨打、我被BOSS賴招復讀還中了宮崎英高的陷阱。結(jié)果，這種憋屈時刻居然有個AI語音，突然彈窗教我怎么玩游戲？？？

那畫面太美，酸爽到我不敢看，只叫人頭皮發(fā)麻、氣血攻心。

也許，這里會有“理中客”站出來說：“你去設(shè)置里把這些功能關(guān)掉不就好了嗎？”

姑且承認在下智商欠費，內(nèi)外網(wǎng)搜了各種方法都無法解決問題。關(guān)鍵在于，在這些奇葩插件不請自來進入私人電腦時，微軟就配不上他們塑造的所謂“服務用戶”的形象。反而更像一個粗魯?shù)拈L輩，把它那套所謂“對你好”的功能，強塞給你。

上次這種令人“神經(jīng)衰弱”的游戲體驗，還是和EA平臺斗智斗勇，愣是把如何進入Steam版EA SPORTS?《FIFA 23》，活生生給玩成了高難度解迷游戲。

哎，我們只是想安安靜靜的打游戲。而游戲的體驗，就應該像我第一次打開Xbox那樣，開機放入光碟，拿起手柄——然后，世界就只剩下我和游戲。