父母，兄弟姐妹，外公外婆……血緣帶來(lái)的親屬關(guān)系為個(gè)體的人生編織了網(wǎng)，孤獨(dú)、寂寞、傷感被逐一分散、吸收、重制而后返還，于是笑容溫暖了你我。那時(shí)我們并不知道，這種因新生命即將誕生與誕生后的喜悅的延續(xù)來(lái)自于心中的熾熱原欲——愛(ài)——它從《ZED》中跳了出來(lái)，用時(shí)間軸將我溫柔卷起。

這是款步行模擬游戲，一個(gè)較難產(chǎn)出的游戲類型，或者說(shuō)一個(gè)受眾較窄的游戲類型。很顯然，在如今追求速度與激情的快感節(jié)奏中，即便是那些標(biāo)注著冒險(xiǎn)與探索的游戲類型，都在角色扮演與酷炫的動(dòng)作中適應(yīng)了市場(chǎng)需求——給玩家?guī)?lái)優(yōu)質(zhì)的視覺(jué)沖擊和精神刺激。不可否認(rèn)，快感這種增強(qiáng)現(xiàn)實(shí)的東西在青少年的身心發(fā)育中存在著重要作用，它確實(shí)能夠?qū)⒁徊糠中詻_動(dòng)轉(zhuǎn)換，并返還給自體享受，帶來(lái)快樂(lè)，但精神活動(dòng)總是一個(gè)“多民族統(tǒng)一”的整體，就像你不只需要會(huì)講母語(yǔ)，也要耳濡目染，或是精通一些地方語(yǔ)一樣。

所以說(shuō)，在追求這種快節(jié)奏的短暫快感后，我們是否也該為精神世界添上一些慢節(jié)奏的快感，來(lái)體驗(yàn)、思考、尋找一下心中的那片遺忘、被遺忘的平靜世界？

《ZED》雖說(shuō)有17.4GB的大小，但作為一款步行模擬游戲來(lái)講，它幾乎將所有的一切都獻(xiàn)給了它——為呈現(xiàn)最大化的視覺(jué)享受。由于該游戲類型較冷的原因，在選擇對(duì)比時(shí)往往能很快的找到同類型的作品，所以筆者很快得想到了前不久推出的另一款游戲——《尸靈》。雖然它在沒(méi)玩之前給人一種冒險(xiǎn)、懸疑類型的感覺(jué)，但在體驗(yàn)后我們知道，這種感覺(jué)完全體現(xiàn)在劇情、題材與驚艷的音樂(lè)結(jié)合后所營(yíng)造的氛圍當(dāng)中。拋開(kāi)這些后，它就是一款實(shí)實(shí)在在的步行模擬游戲。當(dāng)然，它的表現(xiàn)確實(shí)很出色。

視覺(jué)上的《ZED》與《尸靈》

兩種截然不同的視覺(jué)享受，一個(gè)在外部，一個(gè)在內(nèi)部。對(duì)于步行模擬游戲而言，既然是為了帶來(lái)最大化的視覺(jué)享受，那么“第一人稱”必然是最為合適的游戲視角，而又由于《ZED》“進(jìn)入夢(mèng)境”題材的特殊性與較少的游戲交互的原因，“你只需看著屏幕世界就好，不需要看到自己”。靜謐的樹(shù)林小屋、深夜的喧嚷車站、靚麗的夢(mèng)中樂(lè)園……看一看，聽(tīng)一聽(tīng)，構(gòu)成了它旅行般的游戲體驗(yàn)。我們說(shuō)在整個(gè)游戲中，觀賞和聆聽(tīng)（旁白）成為了它主要的感官享受。

這是該類型游戲最為常見(jiàn)的游戲視角，相比于第三人稱具有更強(qiáng)的代入感與沉浸感。不過(guò)對(duì)于此類型游戲而言，在視覺(jué)享受之外，時(shí)不時(shí)的旁白與語(yǔ)言交流往往起著承上啟下、說(shuō)明劇情發(fā)展情況的作用?？上У氖?，該作雖然具有一流的視覺(jué)體驗(yàn)，但卻由于不支持中文的緣故，使得國(guó)內(nèi)玩家在游戲中感到十分痛苦：再也沒(méi)有比在游戲中看不到中文翻譯更為難受的了。在這點(diǎn)上，《ZED》雖然將玩家?guī)氲搅擞螒蚴澜鐑?nèi)部，盡情的在視覺(jué)體驗(yàn)上表現(xiàn)了一番，并達(dá)到了顯著的效果，但對(duì)于英語(yǔ)聽(tīng)力不太好的國(guó)內(nèi)玩家而言：“在看到近乎真實(shí)的游戲世界時(shí)，耳邊響起的英語(yǔ)除了帶來(lái)煩躁外，還是煩躁?！狈从^《尸靈》則大不相同。

《尸靈》需要玩家在游戲中進(jìn)行不同程度的操作，因此才有著人物建模的存在，具有更強(qiáng)的交互性，所以在對(duì)比《ZED》那種舍棄人物建模，直接使用攝像頭來(lái)觀看、探索世界的方式時(shí)，這種“更強(qiáng)的交互性”更像是一種在游戲世界外部的體驗(yàn)。況且，該作支持簡(jiǎn)中語(yǔ)言。當(dāng)然，內(nèi)外之分并不僅僅在此。在交互性帶來(lái)的區(qū)分外，游戲劇情的展開(kāi)場(chǎng)所也是一個(gè)原因。在《ZED》中，基于“為老藝術(shù)家尋找記憶碎片”的這一目的，所有的探索和解謎都在一個(gè)夢(mèng)境中展開(kāi)，偏向于“收集”要素，而這個(gè)夢(mèng)境其實(shí)一直存在于一戶房間內(nèi)；《尸靈》則是在一座海岸的村莊中展開(kāi)故事，需要“探索”和“冒險(xiǎn)”的要素更多。

故事上的《尸靈》與《ZED》

如果說(shuō)《尸靈》是在謊言中完成一場(chǎng)面向心靈救贖的真實(shí)旅程的話，《ZED》就是在尋找個(gè)人成長(zhǎng)前后中血濃于水的愛(ài)。一個(gè)跌宕起伏，一個(gè)風(fēng)平浪靜。

倘若你了解弗洛伊德與克萊因，或是讀過(guò)他們的著作的話你就會(huì)明白，《尸靈》就是在講述一個(gè)歇斯底里癥患者的痊愈過(guò)程。這種病癥的形成很復(fù)雜，用精神分析心理學(xué)談的話勢(shì)必會(huì)涉及到“先天性體制根源”與個(gè)體發(fā)展過(guò)程中：性與精神堤壩的形成與關(guān)系。我們大可不必去了解它是如何形成的，我們需要知道的是，歇斯底里癥最大的特點(diǎn)就在于：一個(gè)謊言偽裝下的真實(shí)。這點(diǎn)在游戲劇情的結(jié)束時(shí)被完全的展現(xiàn)：所有的一切都是源于伊麗莎貝（男主妹妹）到來(lái)的這個(gè)謊言而引發(fā)的一段真實(shí)救贖。不過(guò)這個(gè)真實(shí)并不只表示救贖，它也在訴說(shuō)著海岸村莊人民為何消失的真實(shí)原因，并在其中將謊言與真實(shí)放到了起伏跌宕的故事中不斷的穿插，最終呈現(xiàn)出一個(gè)令人難以忘懷的挪威小世界。

可以說(shuō)《尸靈》在故事上嚴(yán)格的遵循了歇斯底里癥發(fā)病特點(diǎn)的這一事實(shí)，然后在劇情上構(gòu)造出升騰跌宕的游戲體驗(yàn)，當(dāng)最后真相被解開(kāi)后，緊繃的腦神經(jīng)獲得滿足，刺激得到釋放，快感噴涌而出。

其實(shí)心理學(xué)在游戲中的運(yùn)用太過(guò)廣泛，尤其是在恐怖題材的游戲中。它正是利用人類的思維盲區(qū)，將未知世界的壓抑與心理中的壓抑結(jié)合，最后完成沉積后的精神解放。當(dāng)然，這在3A作品里也有涉及，例如在即將發(fā)售的《死亡擱淺》里，黑白世界與分裂的世界或許就用到了“死亡驅(qū)力”與“主體一致性”的問(wèn)題，當(dāng)然后者已經(jīng)上升到了哲學(xué)范疇。

總的來(lái)說(shuō)《尸靈》的故事之所以能夠讓玩家喜歡，是因?yàn)樗谕ㄟ^(guò)冒險(xiǎn)故事來(lái)還原一個(gè)心理病癥恢復(fù)的過(guò)程，而眾所周知，心理問(wèn)題是人體精神上的本質(zhì)問(wèn)題，處理的好并讓劇情充滿曲折的話自然可以贏得玩家內(nèi)心的情感共鳴。

那么，《ZED》呢？

它并沒(méi)有前者那么的復(fù)雜與跌宕，也應(yīng)該沒(méi)有涉及到心理學(xué)的學(xué)說(shuō)與派系，它只是在用事實(shí)去闡述著一個(gè)用任何知識(shí)理論都無(wú)法解釋的情感——愛(ài)。

起初筆者認(rèn)為：既然《ZED》發(fā)生在夢(mèng)境中，那么它是否會(huì)涉及到《夢(mèng)的解析》里關(guān)于夢(mèng)境方面的“潛抑作用”與“轉(zhuǎn)移作用”？其實(shí)并沒(méi)有，它并不像《尸靈》一樣將自己放在了一個(gè)主導(dǎo)者的立場(chǎng)角度，有著明確的任務(wù)與目的，而是充當(dāng)起了一個(gè)引導(dǎo)者的角色——先是將玩家?guī)нM(jìn)夢(mèng)境中并將夢(mèng)境蓄滿愛(ài)，然后一步步地引導(dǎo)著他們?nèi)プ园l(fā)性的探索。從某種意義上來(lái)講這這種“探索”與開(kāi)放世界中的探索很像，但它沒(méi)有宏大、華麗的世界與有趣的故事、玩法，它很平淡，平淡到你一開(kāi)始就想舍棄。

從個(gè)體生命誕生并獲得玩具開(kāi)始，那個(gè)玩具中就已充滿了愛(ài)，此后的生活只是在一種供給需求的關(guān)系中不斷的在天秤維持著它。這種經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度真的太過(guò)冷酷，不過(guò)我們的生活經(jīng)歷好像確實(shí)是這么對(duì)待它的，快樂(lè)的砝碼重一些，悲傷就輕一些；悲傷的砝碼重一些，快樂(lè)就少一些。而當(dāng)它進(jìn)入《ZED》里后，車禍、葬禮、獲獎(jiǎng)、禮物……事例在劇情中被一一列出，伴隨著歡呼雀躍與悲痛莫名的旁白，在平靜中讓人感到生命的寶貴與脆弱。于是愛(ài)出現(xiàn)了，將我們從這個(gè)天秤中釋放了出來(lái)。

在《ZED》的整個(gè)游戲中，除去那首在接近終章時(shí)剎那間喚起記憶中母愛(ài)的《hush,little baby》之外，該作并沒(méi)有添加任何音樂(lè)。因?yàn)閻?ài)本來(lái)就沒(méi)有音樂(lè)。

一般來(lái)說(shuō)，一款單機(jī)游戲若是缺少了音樂(lè)的話根本無(wú)法現(xiàn)象，即便是一款步行模擬游戲。然而《ZED》由于題材的特殊性，去掉音樂(lè)反而讓人生的哀與樂(lè)更加容易走入玩家內(nèi)心，留下深刻的印象，勾起自身深處的記憶，最后使得平靜世界更加平靜。頗有種“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”的感覺(jué)。這也是為什么會(huì)說(shuō)《ZED》很平淡。它所尋找的是那片在游戲世界中快要被遺忘的平靜世界，而這往往是需要個(gè)人去靜靜體會(huì)的。

記得伊萬(wàn)在成為絕地武士前，在電影《奏出新希望》中送約會(huì)的女士回家時(shí)有著這么一段對(duì)話。

女士：“想要進(jìn)來(lái)喝一杯咖啡嗎？”

伊萬(wàn)：“這是個(gè)問(wèn)題，我不喝咖啡?！?

女士：“這不是問(wèn)題，我也不喝咖啡?！?

它就像是在這樣的告訴我們一樣。

“想要來(lái)玩一款步行模擬游戲嗎？”

“這是個(gè)問(wèn)題，我不玩這個(gè)?！?

“這不是問(wèn)題，我也不玩這個(gè)?！?

步行模擬游戲的吸引力是從內(nèi)向外的，在外在上它并不具備主流游戲類型的強(qiáng)大吸引力，你只有主動(dòng)的去玩，去靜靜地體驗(yàn)，才會(huì)知道，才會(huì)明白它所包含的樂(lè)趣和意義。

總結(jié)

在評(píng)測(cè)此類型游戲時(shí)，故事性往往是最重要的一點(diǎn)，所以當(dāng)去評(píng)價(jià)它時(shí)很難不做到劇透，這是該類游戲十分煩人的一點(diǎn)。該游戲劇本由曾經(jīng)創(chuàng)作出《生化奇兵3：無(wú)限》劇本的作家：?jiǎn)獭し茽柕聞?chuàng)作而出，可見(jiàn)在哥倫比亞城“文藝”之后他又來(lái)《ZED》中“愛(ài)”了一把。

雖然該作整體表現(xiàn)不錯(cuò)，但兩個(gè)多小時(shí)的流程確實(shí)很短，且太過(guò)注重于展現(xiàn)“兒童”、“少年”、“青年”等成長(zhǎng)發(fā)育中的各個(gè)階段，導(dǎo)致整個(gè)劇情的連貫性不強(qiáng)，有些僵硬。不過(guò)它仍不失為步行模擬游戲中的一款佳作。

我們縱深而入，在grandpa的夢(mèng)境中重拾他的記憶，當(dāng)把四個(gè)玩偶放入一個(gè)夢(mèng)想后，一本送給未出生孫女——夏洛特的童話書終于完成。

“The world is anything she can imagine.”

“Where is Charlotte?”

…

“I love you.”

This is Love.