7月27日晚，曾經(jīng)的擺攤小販陳潤紅穿著帶有“漢陽城管”字樣的背心，站在他以前擺攤的地方，變身為一名城管協(xié)管員。

“一般人當(dāng)城管是為了糊口，我選擇是因?yàn)槲蚁矚g，我愿意。我希望做出個(gè)樣子來，文明執(zhí)法，以自己的行為感染其他協(xié)管員。”

7月26日，42歲的陳潤紅坐在武漢市漢陽區(qū)城管局的皮沙發(fā)上，比著手勢(shì)侃侃而談，聲音略帶緊張。他剛從火熱的室外進(jìn)來，臉上的汗?jié)n還未晾干。

此前，陳潤紅擺攤6年。7月1日，他成了城管協(xié)管員。“小販當(dāng)城管”的新聞，經(jīng)當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道后，引來了全國的關(guān)注。

陳潤紅到底是小販去“臥底”城管，還是被城管“招安”？“不存在”，對(duì)于這些疑問，陳潤紅一律答以三個(gè)字。若問得再細(xì)一點(diǎn)，他就說，“你看材料嘛，材料里都寫了”。

7月26日，城管協(xié)管員陳潤紅受命在漢陽區(qū)城管局辦公室接受采訪。

上崗頭幾天，一個(gè)擺在主干道的水果攤不聽勸離，陳潤紅氣得高舉一把笤帚。小販們喊“打人了，城管打人了！”陳潤紅將笤帚輕輕放下，掃起地上的一片垃圾。本來就熟識(shí)的小販們，哄堂大笑。這個(gè)故事，是陳潤紅對(duì)媒體記者廣為宣講的橋段。

過去貓鼠游戲，一晚上反復(fù)三四次

陳潤紅1971年出生，36歲時(shí)下崗。之前在武漢市公安消防器材廠上班。鉗工、車工、汽車修理工都做過，銷售也搞過一段，總之“一個(gè)人能做三個(gè)人的事”。但是“國有企業(yè)改制，抓大放小，抓大放小你知道嗎，我們是中小企業(yè)，只有70個(gè)員工，就被放下了。這是國家政策沒辦法。”陳潤紅說。

在那個(gè)小國企，陳潤紅積累了一些財(cái)富，并和老婆一起在漢陽的城中村建了一棟400平方米的房子，現(xiàn)在房子每月收租5000多元。2000年，在工廠的鼓勵(lì)下，他拿到了一張湖北大學(xué)自修的大專文憑，專業(yè)是行政管理。但這張文憑沒有給他的新生活帶來作用。

2006年年底下崗后，“一下子找不到北，迷茫，找不到自己的生活，找不到歸屬感。”2007年，他開始在王家灣一帶擺攤。白天照顧老人、孩子，晚上出門。老婆在漢口街做服裝批發(fā)，他擺攤清理尾貨。專賣18－40歲的女裝，售價(jià)20－30元。他開著一臺(tái)兩邊帶踏板的小電動(dòng)車，攤開踏板，扯好4根貨架，就成了一個(gè)攤位。

周六、周日、五一、十一、元旦、春節(jié)，這些生意好的日子，一天能賣1000多元貨，賺三五百元。平常日子，一個(gè)月收入也就1500－2000元。

和他一起練攤的有賣發(fā)夾的、賣拖鞋的、賣小百貨的。多的時(shí)候四五十個(gè)攤位一路攤開。攤販雖是流動(dòng)的，混幾天熟了。誰喊一句“城管來了”，大家就跑。那時(shí)小販們對(duì)城管普遍是“抵觸情緒”。城管一來，他們就不能做生意了，收起東西倉促閃人。城管一走，他們又鋪開攤子重新擺，浪費(fèi)時(shí)間，也很沒尊嚴(yán)。這種貓鼠游戲，一個(gè)晚上有時(shí)要反復(fù)三四次。

多年的經(jīng)驗(yàn)，讓陳潤紅躲避城管時(shí)格外敏捷，“衣服一卷，架子一扯就可以跑”。他經(jīng)常選擇的攤位也是“風(fēng)水寶地”——家樂福廣場兩條路的交叉點(diǎn)，這是城管們劃分轄區(qū)的分界點(diǎn)，也是“顧客來了看得到，城管來了也看得到的地方，城管從這條路來，我往那條路跑”，所以陳潤紅幾乎沒被城管抓過。

直到今年5月22日，城管執(zhí)法隊(duì)對(duì)王家灣進(jìn)行一次突擊，這次陳潤紅“失手了”，被執(zhí)法人員抓住，并扣掉3件女裝。這一扣，竟然改變了他的人生軌跡。